CRUZ DEL SUR
Por Milagros Abalo

Busco a los míos, en alguna parte
restos
en esa inmensidad bajo las estrellas
se apaga un nombre
un tajo se abre en otra carne

tú que pudiste enterrar a tus muertos
dices          eso pasó hace tanto

he soñado que vuelve a pasar
los he visto otra vez
he removido las astillas de la tierra con mis dedos
para encontrar un pie, un diente, algo
recordé cuando teníamos siete y nada se acababa

tú que pudiste enterrar a tus muertos
y tus muertos fueron tumbas
fueron flores
dices          eso pasó hace tanto

cuántos secretos guarda el mar
el desierto
cuántos huesos ahí sin nombre
donde las estrellas se tocan con la mano

sabías que las estrellas mueren
para dar espacio a otras
y son las únicas que miran
en el brillo de la noche

vuelvo con la cabeza hundida en la arena
en lo blanco
como un muelle podrido a nadie le pertenezco
el día pasa
el viento de la mañana barre con el presente y su semilla

y tú
que pudiste devolverlos a la tierra
o en cenizas al aire
dices          para qué seguir
para qué          queremos huesos.

Septiembre 2018.